那只发情的母狗终于死了。

起初因为这一句很逗的话，去看的这本书，然而这本书可一点都不逗。

从了解作者生前，到听，到看，断断续续花了我一个多星期的时间才把这本书看完。毛姆的文字辛辣，讽刺，赤裸裸的把人性写给你看。男主的隐忍，愤怒，疯狂，却又善良，绅士，勇敢。每个人都有他阴暗的那一面，沃尔特把凯蒂带到霍乱的地方，他是想让她死的，甚至一起死，那种爱而不得爱的痛苦一点点吞噬了沃尔特，让沃尔特离开了人世。书中的女主，我总觉得她和乱世佳人里的斯嘉丽有些像，都是那种以漂亮来作的人，但又不一样，因为凯蒂的的确确是一个自私，虚伪甚至浪荡的二流货色，然而他爱她，没有什么比这更能摧毁他的了。与其说沃尔特恨凯蒂，不如他恨他自己，我觉得那种感觉就像一个天才艺术家花了毕生的心血完成了一件和自己本意完全不符的作品，那种痛苦而挣扎的感觉。最终，他死了，她复活了。

撕开这道面纱，他写的不是爱情，这不过是人性的一件遮羞布，我们的世界里，那些不甘心当配角的人，从一开始的刻意接近到悄无声息的摧垮你，中间隔着一个群体，叫吃瓜群众。人心真的特别特别复杂，或许是以往接触的人让她们原本的样子蒙了灰，但是凭什么你可以以这些为借口，去利用，去伤害别人，你不过是仗着别人信任你，喜欢你，还是说，你想所有的人都变得和你一个样子？但这世上总有许多许多的傻子，她们懂，她们什么都知道，她们看破不说破，她们知世故而不世故，她们固执，却又可爱。

三毛说，心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。她是我最喜欢的女作家，但是，我要反驳她。在我看来，人与人之间，就是一场又一场的救赎，你救赎我，他救赎她。是一些人让我们转过身去，朝着那个黑暗中挣扎的自己伸出手去，带着她，无论如何。

沃尔特内敛、含蓄而又深沉的爱并不被凯蒂所懂得，当发现自己心爱的女人出轨他人的时候，他选择了去危险的地方来报复妻子。如凯蒂自己所说，从小到大的环境和家教让她变得脆弱，贪婪，虚荣又愚蠢。从未体会到父爱的她很渴望被肯定和被爱，所以当她遇到汤森那般直接了当，热情似火的表达时，即便是口蜜腹剑也甘之如饴。当n被情人伤害之后，沃尔特有意的摧残，修道院里的所见所闻和与沃丁顿一次次的交谈中让她渐渐醒悟了情爱的虚无，意识到了自我的匮乏和残缺以及目光短浅与卑劣无知。“死得却是狗”，当沃尔特说出这番话的时候，已经意识到自己的错，也明白自己的死于任何人都是最好的结果。我们或许都曾因无知而犯下愚蠢的错误，还有那些不得已经历的磨难，或许并非没有意义，它能让我们看清那条本就存在，却一直被心灵的雾霭遮住的路，然后会心怀悲悯的一直独自走下去……

看来古今中外的人性差异不大，像汤森这样越自私的人，为自己创造的生活条件越优越，对自己禁锢越多的人，生活越悲催，沃尔特至死都没能从自我禁锢中逃脱出来，只在临终时留下一句自嘲“死的那个是狗”。

其实，不管人性善恶，各有各的追求，最重要的是一个人内心的宁静，就像凯蒂一样，在经历了各种事情，认清了身边每个人的美丑后，最终能对自己有一个清醒的认识，并找到了自己坚定不移要走下去的路，那就是要培养女儿，给她自由，让她靠自己的力量独立于世，而不只是为了让某个男人因为很想跟她睡觉而供她吃住，养她一辈子。

也许，很多人到死都没有明白自己一生的路到底该怎么走，如凯蒂母亲一样，一辈子都在谋划、算计，所期望的无外乎是些低级、毫无价值的东西。 正如作者所言＂不知她在某个星体上回望她在地球留下的人生轨迹，会不会大为惊愕。＂